寫(xiě)在前面的話
一
去年夏末,我去到東京南邊的房總半島,在那里有了做這張專(zhuān)輯的最初音樂(lè)動(dòng)機(jī)。
那時(shí)候,同行的友人手里拿著一把四弦琴,隨意彈撥著。我們走在海邊的草叢里。我跟著和弦哼著旋律。遠(yuǎn)處看風(fēng)景的人在喊著什么。
草叢中有蟲(chóng)的聲音。我問(wèn)友人,是什么蟲(chóng),他說(shuō),是鈴蟲(chóng)。一種在秋天出生的蟲(chóng)子,叫起來(lái)很好聽(tīng)。
我問(wèn),那為什么是現(xiàn)在就有了,明明還是夏末。
他說(shuō),對(duì),有一些會(huì)在夏末就出生,算是早出生的。而這也意味著,會(huì)早一些死亡。
二
我在那個(gè)夏天,一直讀一位童謠女詩(shī)人的作品。她的名字,和鈴蟲(chóng)有一字諧音。而她在二十七歲的時(shí)候,過(guò)早地結(jié)束了自己的生命。
她的名字叫金子美玲。
她的詩(shī),簡(jiǎn)單,透明。似乎是給小孩讀,但孩子不一定讀得懂。其實(shí)是寫(xiě)給大人心里藏著的那個(gè)小孩。
讀完了整本詩(shī)集,又了解到她的人生。在那樣不如意的生活里,可以寫(xiě)出那些明亮的句子。我感覺(jué)到,她的難得。
我想,這次整張專(zhuān)輯,就全部以她的詩(shī)歌為素材。